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Besættelsen oplevet fra Sømandshjemmet Ny Havn
Af Verner Gorridsen
Jeg er født i 1930 og opvokset på Sømandshjem¬
met Ny Havn ved Fiskerihavnen i Esbjerg, hvor
mine forældre var bestyrerpar.1 Jeg var således
en halv snes år, da Anden Verdenskrig brød ud,
og i et hus, hvor mange mennesker kom og gik,
var der mange oplevelser fra den tid, der pren¬
tede sig dybt i hukommelsen.
Krigens udbrud
En af de første dage i september 1939 lå jeg i
sengen pga. skoldkopper. Hen på eftermidda¬
gen hørte jeg en flyver samt to-tre store eksplo¬
sioner. Jeg var alene i privaten på Sømands¬
hjemmet, men stod straks op af min seng og
gik hen til vinduerne for at se ud over havnen
efter årsagen. Jeg så blot en flyver forsvinde ud
over Fanø. Hurtigt efter indløb forklaringen:
flyveren havde kastet tre-fire bomber, hvoraf
én var faldet i et beboelseshus i Frodesgade
nær Strandby Plads. Huset var styrtet sammen,
og en kvinde i huset var dræbt. Tilsyneladende
var der af dansk militær ikke løsnet et eneste
skud. Befolkningen var chokeret. Måske en
fejltagelse? Måske et uheld? En ulykke i hvert
fald. Man formodede at flyet var engelsk. Der
kom en 100% sikker forklaring. Den 1. septem¬
ber var Anden Verdenskrig brudt ud. Tyskland
havde invaderet Polen, men Danmark var ikke
indblandet. Befolkningen holdt sig nogenlun¬
de i ro.
Uden at have konkret viden kan børn let
fornemme, når voksne præges af en konstant
ængstelse. Mine forældre talte temmelig meget
om en vis Adolf Hitler, og far hørte med
bekymret mine ofte radio fra Tyskland, hvor
han nu og da fik dele af Hitlers radiotaler
fremkaldt afæteren. Bagfter var han ofte i lidt
dårligt humør, kunne man mærke.
Uden at kunne datere det bestemt tror jeg,
det var i september 1939, at der ankom en tysk
indregistreret bil af mærket Ford Eiffel med et
yngre ægtepar og et lille barn. Bilen var pakket
til bristepunktet. De ville gerne have et værelse
og etmåltid og talte meget alvorligt med far. Det
viste sig at være et tyskjødisk ægtepar, der var på
flugt fra Tyskland. De tog af sted dagen efter,
hvorhen ved jeg ikke, men far fortalte os en del
om deres situation, samt hvad han havde rådet
dem til. Jeg erindrer endnu den spændte, pani¬
ske stemning, der prægede situationen.
Om morgenen den 9. april 1940 vækkedesjeg
tidligt - jeg tror før kl. 7 morgen - af skud. Jeg
var bange og gik ind til far og mor i deres sove¬
værelse og vækkede dem. Far mente, det blot
kunne være øvelsesskydning fra et luftværnsbat-
tereri ved Sædding, så jeg gik i seng igen. Et par
timer senere var alle vækket ved lyden afmegen
motorlarm fra snesevis af tyske militærflyvere,
der kom i meget lav højde over havnen i nordgå¬
ende retning. Der var en kortvarig skydning fra
et dansk marinefartøj i Trafikhavnen - jeg
mener det var »Beskytteren« - og nedkastning
af flyveblade. Først på formiddagen anløb en
større afdeling af tyske marinefartøjer Esbjerg,
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Frodesgade nr. 150-152 den 4. september 1939.
Foto: Fiskeri- og Søfartsmuseet.
og de lagde til kaj i Trafikhavnen, hvilket gik så
let, at mistanke om forberedelse og anvisning
var nærliggende. Og desværre sikkert korrekt.
Hurtigt kom ordrer om mørklægning og svag
gadebelysning, forbud mod udsejling fra hav¬
nen osv. Danmark var besat af Tyskland. Al
militær modstand var indstillet.
Følelser, udtalelser, besættelsesmagtens
ordrer og henstillinger springer jeg over. De er
fortalt så mange gange og så mange steder.
Men naturligvis var vi i lighed med alle andre
sørgmodige og fortvivlede. Der kom straks
48
andre tider og rytmer på Fiskerihavnen. Og
ændringer holdt utroligt hurtigt deres indtog.
Der kom forbud mod at benytte kutterradio
under fiskeri, hvilket hurtigt blev til inddra¬
gelse af kutterradioer. Tilladte fiskeområder
blev udpeget ogjusteret adskillige gange. Miner
blev udlagt langs kysten, og der blev indført
tysk bevogtning af strategisk vigtige lokaliteter
og bygninger. Tyske, armerede forpostskibe
blev udstationeret ved Skallingen til kontrol af
ud- og indgående kuttere.
Antallet af udenlandske dampere i Trafik¬
havnen blev hurtigt reduceret. I løbet af de
første dage blev nogle værelser på Sømands¬
hjemmet beslaglagt til tyske hærofficerer. Der
kom straks fire ret højtstående folk til at bo.
Man må være ærlig og indrømme, at de var
særdeles høflige og korrekte i al deres adfærd.
Efter få dage kom de ofte og bankede på til
privaten for at snakke, og de gjorde uhyre
meget for at opnå et godt forhold til far og mor.
Der var ingen voldsom tale, ingen bistre miner,
kun tale om hjælpsomhed og beskyttelse. Det
kunne til tider antage næsten hyggelige for¬
mer. De fortalte os, hvor mange børn de selv
havde, hvor de boede i Tyskland, og at de læng¬
tes efter familien. De lærte vore navne at kende
og kaldte os ved dem. De blev dog ikke længe,
da de blev udkommanderet til angrebet mod
Holland, Belgien og Luxemburg, hvilke angreb
allerede startede kort før 15. maj 1940.
Fiskeriet
Besættelsen med dens restriktioner til følge fik
stor betydning for Esbjergs fiskerbefolkning. I
store træk kan nævnes:
1. Det tilladte fiskeområde strakte sig stort set
fra Grådyb til Hanstholm og højst 30 sømil
ud samt fra Grådyb til Listerdyb, men kun 20
sømil ud. Senere fulgte en del justeringer
med såvel udvidelser som reduktioner.
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2. Ved de senere etableringer af kystnære mine¬
felter blev det risikabelt at gå efter små rød¬
spætter, når man trak ind mod kysten.
3. Nødopkald til Blåvand/Redningsdamper
umuliggjordes efter afmontering af radioan-
læg.
4. Blev man i lovligt område, var der måske
ingen fisk. Sejlede man uden for den tilladte
grænse, risikeredes beskydning såvel tyske
som engelske flyvere. De første fordi det var
forbudt at færdes i dette farvand. De sidste
fordi skibet var i fra engelsk interesseområ¬
de. Kutterne var i øvrigt let kendelige og
identificerbare på grund af nummer og
navn samt store påmalede Dannebrogsflag
på begge sider.
Der var dog helt ærligt én stor fordel: al
fangst blev solgt til store priser og gik for en
stor del til Tyskland, som i løbet af krigen blev
en større og større aftager. Det blev efterhån¬
den lidt af et moralsk dilemma, da den danske
fisketilførsel til Tyskland hjalp Tyskland i rollen
som »det gode spisekammer«. Lignende relati¬
oner var til stede mht. danske landbrugspro¬
dukter. I løbet af besættelsen var det »en varm
kartoffel« at tale om på Fiskerihavnen og i
Den 15. oktober 1941 blev Esbjerg Havn angrebet afengelskefly. Del gik bl.a. ud over to kuttere E 499 Valib ogE 24 Ejlif.
Her ses tydelig de påmalede Dannebrogsflag. Foto: Fiskeri- og Søfartsmuseet.
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Sømandshjemmet. Men penge og en god ind-
tjening har før været på tværs af den officielle
holdning og på kollisionskurs med folks ad¬
færd.
Minesprængninger, beskydninger af kutter¬
ne samt den stadige bekymring for disse kata¬
strofer lagde sig som en sort skygge i hele
besættelsestiden og prægede stemningen i mit
hjem og på havnen i det hele taget. Vi følte os
meget nær på ulykkesrisikoen og kendte mere
eller mindre godt alle de forliste eller berørte
kuttere, de omkomne fiskere og ofte også deres
familier.
Min far og hans ti år yngre lillebror Anders
havde i 1938 i fællesskab ladet bygge en kutter
ved navn »Ekko« og med nummeret E 257. Den
var udstyret til snurrevodsfiskeri og havde en
besætning på fire mand. »Ekko« fiskede godt
og var i gode hænder. De to brødres samarbejde
gik i alle henseender fortrinligt. Anders var en
dygtig fisker og utroligt omgængelig og redelig.
Far var den fødte administrator, og Varde Bank
var en positiv bankrådgiver og långiver.
Farbror og far var meget nationale og havde
mange kontakter i den efterhånden organise¬
rede frihedskamp mod den tyske besættelses¬
magt. Hvor tæt et »samarbejde« det egentlig
var, fik vi aldrig konkret information om. Far
ville helst have, at Sømandshjemmet aldrig
kom under mistanke på grund af de mange
kontakter og samtaler, som fandt sted der eller
derudfra. Emnet var derfor absolut tabu.
Naturligvis var der tilfredshed med »Ekko«s
særdeles tilfredsstillende forrentning. Men der
var et »aber dabei«: Fangsten gik for en stor del
til Tyskland. Og denne kendsgerning huede
ikke farbror Anders og far, der hver ejede 50 %
af kutteren. Vi kunne undvære indtægten, og
Anders mente, at han kunne klare sig med lidt
fiskeri fra en lille fire-fem tons båd, som kunne
fiske i Ho Bugt. Anders rejste derfor med tog
til sit gamle hjem i Skærbæk og tog en kort tid
ophold hos sin gamle mor, der var enke. Han
benyttede opholdet til at undersøge, hvor
megen kontrol, der fra tysk side var med trafik¬
ken i den lille havn i Skærbæk. Tilsyneladende
var der intet af betydning.
Det resulterede i, at »Ekko« blev sejlet til
Skærbæk og oplagt der. Jeg var i den periode
på familiebesøg i Skærbæk og naturligvis ved
havnen for at se kutteren, der fyldte kolossalt
mellem de hjemmehørende både, der var på 8
til 12 brt. Den bad næsten om at blive lagt
mærke til. Min ældste farbror - Laurits - var
fiskeskipper i Skærbæk og havde kutter »Elvira«
på 12 tons. Gennem ham var de lokale fiskere
orienteret om oplægningen af »Ekko«. Der
skete intet foruroligende. Jeg mener, at »Ekko«s
ophold i Skærbæk varede et års tid fra 1944 til
primo 1945. Anders købte en lille brugt fisker¬
båd til fiskeri i Ho Bugt. Den var stort set
enmandsbejent. Det kunne ryggen ikke holde
til, så Anders fik dårlig ryg og blev indlagt på
Esbjerg Kommunehospital, hvilket i sig selv
kunne være et alibi for »Ekko«s oplægning, om
der skulle komme lidt interesse fra tysk side.
Enden på historien blev, at »Ekko« blev sejlet
tilbage til Esbjerg og genoptog det traditionelle
fiskeri med Anders som skipper, og den lille
båd blev solgt. Men der var megen usikkerhed
på havnen. Tyske razziaer blev hyppigere og
mere intense. Man kunne vanskeligt vurdere,
hvor effektiv en eventuel stikkervirksomhed
var. Kort tid efter valgte farbror Anders at sejle
»Ekko« til England.
Kutteren var i familien noget af et »hjerte¬
barn«. Vi havde alle været med på den traditio¬
nelle prøvetur i 1938 i et fantastisk sommervejr
tre-fire timers sejlads ud ad Grådyb. Vi havde
afprøvet maskineri og haft fiskeredskaberne i
havet. Det var vindstille og havet som en glas¬
plade. Vi havde drukket kaffe og sodavand på
50
BESÆT! ELSEN OPLEVET FRA SØMANDSHJEMMl1 T NY HAVN
E 257 -Ekko« på vej ud på prøvetur i 1938. Foto: Fiskeri- og Søfartsmuseet.
dækket og spist wienerbrød til. »Ekko« var ble¬
vet noget helt specielt, og jeg tror næsten, man
kunne sige, at vi havde et kærlighedsforhold til
skibet. Det var derfor helt nødvendigt, at vi
børn blev orienteret om farbrors og fars beslut¬
ning. Vi ville jo hurtigt opdage, at Anders var
borte, og at »Ekko« ikke lå i havn. Derfor blev
vi samlet en aften hos moster Grethe og farbror
Anders til et afskedsmåltid, Besynderligt nok
var det hyggeligt trods den alvorlige baggrund.
Der var ikke feststemning, men en underlig og
fattet alvor: Nu var beslutningen taget, familien
orienteret og tavsheden om det påbudt, så
ingen kunne tage fejl. Ingen lange afskedssce-
ner. Et varmt »farvel og lykke på rejsen«, hvor¬
efter far og mor gik hjem med os.
Næste morgen indtog »Ekko« proviant og is
som traditionelt til fiskeri i Vesterhavet. »Ekko«
ville fiske om dagen og rykke vestpå om natten.
Efter få dage sad vi hjemme ved radioen hver
aften for at høre Terkel M. Terkelsen - »den
danske stemme fra London« - komme med
den særmelding, som indebar en hilsen fra et
bestemt pigenavn og dermed oplyste informe¬
rede lyttere om, at »Ekko« var nået velbehol¬
dent til England. Stor var glæden, da vi hørte
budskabet. Glæden forstås kun, når man har
siddet ved radioen den aften.
Tyskerne på havnen
På grund af de stedse hyppigere sabotager på
havnen lukkede tyskerne havneterrænet af om
aftenen og i nattetimerne med pigtrådsafspær-
ringer og satte vagtposter ved passagestederne.
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Der skulle man så vise ausweiss for at komme
igennem. Foruden beboerne i Halle-restauratio-
nen var vor familie den eneste, der boede der¬
ude. Jeg var de første gange noget beklemt, når
jeg i mørke efterårsaftener kom hjem fra patrul¬
jemøder i FDF og kom til vagtposten i mørket.
Det traditionelle »Halt« lød hver gang, og mit
ausweiss kom op af lommen, vagtposten belyste
mit ansigt og leddet blev åbnet. Men de var
flinke og smilende, så jeg vænnede mig til det.
På Sømandshjemmet skete der også den
ændring, at alle værelser nu altid var besat. Ar-
sagen var, at der ofte var udgangsforbud efter
mørkets frembrud og i det hele taget større tysk
opmærksomhed på eventuel færdsel på havne¬
området.Dettemedførte, atde unge besætnings¬
medlemmer, der boede om bord, følte sig isole¬
rede på kutterne. Derfor lejede de til fornuftige
priser fast bopæl på hjemmets værelser. Det
øgede familiemønsteret på Sømandshjemmet,
da det nu virkeligt var deres hjem, når kutteren
ikke var på fiskeri.
Aftenerne gik med spil - mest skak og bil¬
lard - og sang og snak til aftenkaffen. I denne
familiekreds på 10-12 ansatte og evt. samme
antal yngre fiskere samt vor familie voksede jeg
op i alderen 10-15 år. Det oplevedes hyggeligt
og opdragende.
Når sabotagehandlinger havde været for
generende for tyskerne, lukkede de nu og da
uden varsel for el og vand. Det opdagedes ret
hurtigt mht. vandet, og vi gik straks i kælderen
til de haner, der fandtes der, for at tappe det
vand af, som stod i husets rørsystem. Far havde
mht. belysning anskaffet to-tre petroleumslam-
per af typen »Petromax, som kunne give abso¬
lut tilstrækkelig belysning til spil, sang, oplæs¬
ning og kaffedrikning. Derudover var de gen¬
tagne luftalarmer karakteristiske for tiden. Jeg
tør ikke komme med generelle udtalelser om
alarmernes hyppighed, men jeg er overbevist
om, at der i visse belastende tidsperioder kun¬
ne være 10-12 alarmer om måneden.
Grundet tilstedeværelsen af mange tyske
På grund af hyppige
sabotager på havnen, var
havneterrænet lukket af
om aftenen og om natten.
Her er det gået ud over
slæbestedet og ?. bassin
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marinefartøjer i Trafikhavnen samt faste anlæg
på land af luftværnsbestykninger kunne lyden
af den leverede spærreild være utroligt alarme¬
rende. Vanligvis gik vi i beskyttelsesrum i kælde¬
ren til alarmen var ovre. Ofte blev vi der i en til
to timer, da alarmen lød igen, når maskinerne
returnerede efter togtet til de nordtyske mål.
Af hensyn til disse hurtige udrykninger fra
børneværelset, var det fast tradition, at vi børn
skulle lægge vort tøj sammen på gulvet ved
siden af sengen på en ganske bestemt måde
med skoene stående ved siden af. Så skulle man
aldrig lede i mørket og forvirringen. Det var
helt indarbejdet, som på en anden militærfor¬
lægning og skete efter samme praktiske møn¬
ster hver aften. Vi turde ikke andet.
Vor ængstelse blev efterhånden næsten redu¬
ceret til en praktisk og enkel registrering af, at
nu var der luftalarm, da vi aldrig oplevede, at
havnen eller området var bombemål. Enkelte
gange - måske fire eller fem gange - så vi, at et
fly blev ramt og styrtede ned. Nogle flere gange
sås flyene at være fanget i lyskasterne. Det udlø¬
ste straks et massivt udkast fra flyet af sølvpa-
pirsstrimler i et glimtende virvar, som camou¬
flerede flyets position. Disse strimler kunne vi
næste dag finde i hundredvis af i terrænet. Jeg
fik næsten fornemmelsen af nærkontant med
de allierede på den måde.
En enkelt gang styrtede en bombemaskine
ned lige nord for fjerde bassin ca. 100 meter ud
for kysten efter en natlig overflyvning. Den var
mavelandet på omkring en meters vanddybde
ved totiden om natten og havde sårede besæt¬
ningsmedlemmer om bord. Tyske vagtposter
afspærrede stranden, men foretog sig intet der¬
udover før ved solopgang. Dette forargede
befolkningen dybt. Jeg var naturligvis om for¬
middagen ude at se maskinen - så nær man
kunne og måtte komme.
Ligeså husker jeg særdeles tydeligt angrebet
på Esbjerg Lufthavn den 27. august 1944. Det
var søndag med flot augustvejr. Ved 15-tiden
hørtes motorlyd fra et stort kontingent engel¬
ske bombefly, der kom ind over Fanø og videre
ind over havneområdet. Jeg kender ikke antal¬
let, men jeg husker flere formationer med
måske 14-15 maskiner i hver formation. Des¬
uden hyppige hurtige syn af jagerfly - oftest
flyvende parvis og ganske lavt. Det udløste vold¬
som aktivitet fra de tyske luftværnsbatterier og
skibe.
Takket være Sømandshjemmets placering
og det klare vejr kunne vi se det hele fra første
parket. Tydeligt sås, at en B-17 - »Flyvende Fæst¬
ning« - blev ramt og nærmest brækkede i styk¬
ker. Jeg mener helt klart at have set et besæt¬
ningsmedlem springe ud, men at faldskærmen
ikke udløste sig. Kort efter blev endnu en B-17
ramt i halen uden at styrte ned. Et besætnings¬
medlem sprang ud fra den ødelagte agterende
og dalede ned i sin faldskærm. I løbet af få
sekunder sprællede han voldsomt og manden
hang derefter slap, hvilket vi tolkede som, at
var ramt af tysk beskydning under nedturen,
hvilket udløste forargede udbrud fra os. Kort
efter returnerede formationerne i en ljernere
kurs. Samtidigt returnerede jagerne i en usæd¬
vanlig lav højde over Fiskerihavnen og bestrøg
ydermoleanlæggets maskingeværreder, fortsat¬
te nær havoverfladen med et lille hop over
Fanøs nordlige parti og forsvandt vestpå. En
B-17 der blev ramt i halepartiet fortsatte uden
at tabe højde. Meget har jeg i Esbjergområdet
set af mindre luftkampe og overflyvninger,
men den 27. august 1944 var langt det mest
voldsomme.
En aften efter mørkets frembrud sad jeg hos
far på hans kontor. Det var før havneområdet
blev afspærret og ausweiss blev indført. Det
bankede på døren, og ind kom brødrene Jens
og Niels Underbjerg, der begge var fiskere.
53
Bf.sæitki.sen oplevet fra Sømandshjemmet Ny Havn
Sømandshjemmet Ny Havn. Foto: Esbjerg Byhistoriske Arkiv.
Samtidig med at de tog en tysk militærriffel
frem fra gemmet under overtøjet, fortalte de
meget ivrigt følgende:
De var kommet gående i Havnegade forbi
Hotel Royal, som var det tyske hovedkvarter for
Esbjerg. Den tyske vagtpost gik med sin riffel
ved skulderen frem og tilbage foran indgangen
til hotellet. De besluttede at slå ham ned og
fratage ham riflen. Som sagt så gjort - de pas¬
sede skridt og fart af, så de kom op på siden af
ham bagfra, slog ham ned, så han var bevidst¬
løs eller besvimet, snuppede riflen og stak i
løb. De var ene på gaden, og efter nogle hun¬
drede meter efterså de riflen, som ikke var
ladt. Magasinet var tomt, og der var ingen
patron i kammeret. »Hvad med riflen. Hvor
skal vi gemme den?« spurgte de.
Først gik far ud og låste yderdøren. Dernæst
ville han have forløbet fortalt en gang til. De
var ikke set. Intet anskrig, ingen fulgte efter
dem. Imidlertid kunne to unge, løbende perso¬
ner være blevet observeret fra den tyske bun¬
ker, der var bygget overfor Sømandshjemmet,
og som far konkluderede: For en tom Mauser-
riffel skal man ingen risiko løbe. Så de to brød¬
re fik besked på at stikke bagud af Sømands¬
hjemmet og straks kaste riflen i havnen. De
bad lidt for sig, men far var bestemt. Han
bebrejdede dem deres risikable adfærd og ville
blive på kontoret, til de kom tilbage og meldte,
at hans ordre var udført.
Razziaer
Tyskerne foretog i krigens slutning tre razziaer
på Sømandshjemmet, hver gang om formidda¬
gen, når Sømandshjemmet var mest fyldt med
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fiskere og havnearbejdere. Fremgangsmåden
var den samme hver gang: Pludselig kom tyske
militærbiler og motorcykler i rigeligt antal,
omringede hjemmet og opstillede maskingevæ¬
rer på gade og fortov samt en skudklar soldat
for omkring hver 15. meter. Så gik de ind og
besatte trappeløb og udgange og posterede et
par skudklare soldater i alle restaurationsrum.
Dernæst fik alle personer ordre til at stille sig
op med ansigtet mod væggen og hænderne bag
nakken. Så gik et par officerer rundt og vendte
alle cigaretskod i askebægrene for at se efter
navnet på cigaretmærket, hvilket kunne afsløre
engelske cigaretter. Af samme årsag var det en
fast vane, at man altid satte cigaretten i munden
i den ende, hvor mærket ikke sad og tændte den
ende med et eventuelt navn. Nogenlunde krops¬
visitation samt undersøgelse af lommeindhold.
Dernæst fremvisning af legitimation og videre
med de undersøgelser, som hørte en razzia til.
Det tog tid, da der udmærket kunne være 60-80
personer i lokalerne. Jeg var tilfældigvis til ste¬
de ved alle tre razziaer, og følgende tre episoder
står klart i min erindring:
En fiskeskipper, der stod op mod muren og
var ved at blive visiteret af en tysk officer med
trukket pistol, genkendte sit tidligere wiener¬
barn i officeren og sagde: »Jamen Hans, vi
kender da hinanden«. Officeren svarede på
dansk: »Hold kæft og stå stille« og gav skippe¬
ren et slag i nakken. Ubehageligt og næppe
nogen rar situation for nogen af dem. Mere er
der nok ikke at sige, men skipperen snakkede
alligevel en del om det siden.
Ved en anden razzia tog de Niels Underbjerg
med. Det chokerede os, da vi vidste, at han var
aktiv i modstandsbevægelsen. Hans bror Jens
var også til stede. Straks efter afslutningen af
razziaen cyklede Jens op i Frodesgade til Niels'
værelse - et loftsværelse - hvor Jens vidste, at
der var skjulte håndvåben. Han kunne have
dem alle og var på vej ned, da han hørte tysker¬
ne komme ved indgangen med Niels. Han
nåede at skjule sig, til de passerede opad med
Niels, og smuttede derefter ud af huset med de
få våben. Vi havde et nært forhold til Niels og
ventede det værste. Jens kom over middag til¬
bage til Sømandshjemmet og fortalte far, hvad
der var sket. Senere på eftermiddagen kom
Niels igen, noget chokeret og uhyre overrasket
over våbnenes forsvinden fra værelset. Han var
blevet taget i et kort forhør og løsladt uden
overlast. Han fik nu forklaringen af Jens, og
lettelsen er vanskelig at beskrive. De var begge
et par særdeles hurtigttænkende og i øvrigt
belevne brødre.
Den tredje episode var atter en formiddag,
hvor tyskerne ankom til en razzia. Far var ikke
hjemme, han var ude i et ærinde vedrørende
illegale blade. Mor var i køkkenet, hun kaldte
mig til side og bad mig tage op i byen til et
nærmere aftalt sted for at meddele far, at han
ikke måtte komme hjem. Men jeg skulle snige
mig ud ad første sals bagvej og bort over tagene
til nabobygningerne, da ingen måtte forlade
Sømandshjemmet. Jeg skulle være indstillet på,
at tyskerne ville skyde, hvis de opdagede mig.
Sømandshjemmet havde store flade tagarealer,
som stødte op til Premier Is, og det lykkedes
mig at komme uset ud til nabotaget, hvorfrajeg
kunne springe ned på et fortov. Da jeg nåede
dertil, ville jeg forsigtigt kigge over murkanten,
inden jeg sprang og blev straks opdaget af de
soldater, der også dér havde omringet kom¬
plekset. To rifler blev straks rettet mod mig, så
jeg forsvandt hurtigt og sørgede for i ro og mag
at blive set af en vagt i stueetagen og blive roligt
der uden at vise tegn på uro.
Lidt efter kom far uden vort vidende cyk¬
lende og så straks tyskerne. Far, der var et
meget roligt og myndigt menneske, gik hen til
en officer og spurgte: »Wo ist der Kommandant?
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Ich bin der Direktor« og fik oplyst, at ham
kunne man finde inden døre. Alle måtte gerne
gå ind, men ingen ud og det var udmærket i
fars situation. Han gik ind gennem en bagind¬
gang til kælderen og videre til fyrrummet med
den store centralvarmekedel. Deri fyldte han
de illegale blade, han havde skjult i sine lom¬
mer og inde på maveskindet, sikrede sig, at de
brændte, og gik op i restaurationen og præsen¬
terede sig for en officer som »der Direktor«. Far
satte sjældent sit lys under en skæppe og op¬
trådte stilsikkert, som »kaptajnen på skuden«.
Vi blev nu ført op i privaten, som skulle ransa¬
ges. Vi blev stillet op med ansigtet mod væggen
i vor dagligstue, og soldaten stillede sig bag os,
hvor vi hørte, han tog ladegreb på riflen. En
officer ledsagede far rundt i stuen og skulle
kigge i skuffer og skabe. Han undersøgte radio¬
ens indstilling, som efer ordre fra far altid var
København eller Kalundborg. Om aftenen
hørte vi altid den danske stemme fra London,
men den station måtte radioen aldrig blive stå¬
ende på. Dernæst kiggede han på hylder og i
reoler. Far havde Adolf Hitlers bog »Mein
Kampf« i dansk udgave, som plejede at ligge
fremme, hvad den også gjorde den dag. Ikke
ilde. Mens jeg stod med ansigtet mod væggen,
spekulerede jeg på, om jeg havde fået friheds-
sangen »En vinter lang og mørk og hård på fem
forbandede år« lagt på sin skjulte plads, som
kun kunne findes, hvis man næsten tømte reo¬
len. Vi havde fået sangen illegalt, og jeg var ved
at lære den udenad, men jeg havde heldigvis
husket at få den bort fra klaverets nodestativ.
Ikke ilde.
Efter en rimelig let gennemgang af lejlighe¬
den fik far og jeg besked på at følge med office¬
ren op på loftet, hvor han klart tilkendegav, at
han ville lede efter skjulte våben. Vi havde tre
skjulte geværer, som far og jeg sammen havde
gemt i skunken, fæstnet på tagspær helt oppe
under tagstenene. Skunken var 15-16 meter
lang og uden belysning af nogen art. Det var
vanskeligt at komme derind, og man kunne
ikke gå oprejst. Officeren bad os gå først op ad
loftstrappen og tog ladegreb på sin pistol. Jeg
var bange og sagde intet, men far sagde med
særdeles fast stemme: »Gå bare op, Verner«.
Ved skunkindgangen tændte officeren en stav¬
lygte og bad os gå først, hvilket vi gjorde. Han
lyste alle steder, men våbnene hang på bagsiden
af de tre sidste spær, spærafstanden var lille og
der var meget trangt, så far og jeg fyldte, så der
kun kunne være to personer under de sidste to
spær. Lyset kastede slagskygger af spærene og i
disse befandt våbnene sig. Officeren var tilfreds
og vendte sig for at gå ud, uden at han indefra
havde lyst op på spæret over hans hoved. Var det
sket, havde han set det første våben. Efter at vi
igen var vel nede i stuen afsluttedes denne sid¬
ste razzia - i øvrigt på en venlig måde. Tyskerne
trak sig tilbage til køretøjerne og forsvandt.
Og så kommer det for læserne eventuelt
uforståelige: Far og jeg nævnte aldrig episoden
med et ord til hinanden. Ej heller samme dag,
da vi var alene. Vi kendte begge detaljerne. Det
var unødvendigt at ridse dem op for hinanden.
Vi vidste begge hvad der kunne have været sket.
Unødvendigt at minde om det. Situationens
alvor var så nærliggende, at tavshed gjorde
yderligere samtale unødvendig. Sådan blev det.
Far døde 20 år efter. Vi har aldrig talt om epi¬
soden siden.
Utrygge bekendtskaber
Efterhånden var der kun hjemmehørende kut¬
tere i Esbjerg Havn. Tiderne med minespræng¬
ninger, beskydning - nu efterhånden kun fra
tyske fly, når kutterne kom lidt langt ud over
tilladte grænser - udlægning af minefelter,
knaphed på brændstof til kutterne osv. havde
medført, at fremmede kutteres landinger blev
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sjældne. Der kom dog til Fiskerihavnen en lille
københavnerkutter på ca. 20 tons. Den var sjæl¬
dent af havnen, var kun i rimelig stand og skip¬
per lidt utiltalende. Han kom ofte på hjemmet,
talte med mange, men faldt ikke ligesom til i
snakken og samværet. Man bemærkede kutte¬
rens tilstedeværelse og dens sporadiske fiskeri,
men omtalte den aldrig i større kredse, hvor
den nærmest markerede sig ved aldrig at blive
omtalt. Dens ejer var ikke aktiv fisker. Han var
islænding, hed Halsson og boede i en villa på
havsiden af vejen fra Esbjerg til Hjerting et par
km før Hjerting. Han kom ofte på Sømands¬
hjemmet, tilsyneladende uden at have nogen
funktion. Han var alene, øjensynligt også på
sin bopæl. Han kom altid med et spil skak
under armen, hvilket kunne lade sig gøre, fordi
skakbrættet kunne rulles sammen og stikkes i
et rør, som også indeholdt brikkerne. Han var
en stor og pæn mand med en vis pondus, et
venligt væsen, pænt rustikt »godsejertøj« med
knæbukser og viklers og en charmerende dia¬
lekt. Talte gerne med alle. Nu og da med sin
skipper. Han opholdt sig i perioder næsten kon¬
stant på Sømandshjemmet og spillede meget
skak, hvad han varmere end god til. Efterhånden
gled han ind i det faste gadebillede på Fiskeri¬
havnen og lejede et værelse på Sømandshjem¬
met. Han søgte kontakt med far, og det blev
næsten en fast rytme, at de spillede skak med
hinanden om aftenen. Hans søn Bjørn på 16-17
år kom fra København i flere længere perioder
og boede også på Sømandshjemmet. Jeg var 15
år og havde en del kontakt med ham efter sko¬
letid. Vi talte om løst og fast. En dag afslørede
Bjørn i en tilfældig udtalelse en massiv nazi¬
stisk sympati, hvorefter jeg undgik den slags
emner. Jeg talte med far om det, og han for¬
talte mig om sin mistanke om, at de sikkert var
interesserede i at kende vort forhold til nazis¬
men, og at vi burde være forsigtige.
Et par uger i hvilke der var udgangsforbud,
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kom Halsson ovre fra den bunker, der lå på
den anden side gaden, til vor hoveddør efter
udgangsforbuddet var trådt i kraft. Han havde
skakspillet under armen. Det noterede vi os.
Kort efter oplyste far os, at modstandsbevægel¬
sen havde meddelt, at man anså ham for at
være stikker af den farlige karat, og at han
muligvis ville blive likvideret. Der var en risiko
for, at det ville kunne finde sted på Sømands¬
hjemmet. Far havde talt en del med kontakten
og gjort opmærksom, på at clearingmord kun¬
ne blive konsekvensen. Måske kunne det endda
gælde fars person. Det var indlysende, og man
ville gøre alt muligt for at undgå det på selve
hjemmet, men det ængstede os meget.
En aften efter at Halsson var kommet fra
bunkeren med skakspillet under armen, sad
jeg hos far på kontoret. Det var mørkt, og det
bankede på yderdøren. Vi gik ud for at lukke
op. Der stod en ældre menig tysk soldat på
omkring 65 år, som undskyldte meget. Han
blev budt indenfor og fortalte følgende med
gråd i stemmen: Han var østriger, han var ikke
nazist, men han var tvunget til militærtjeneste
og længtes efter sin familie. Det gik skidt for de
tyske hære, så han havde besluttet sig for at des-
sertere for at komme hjem til Østrig. Han bad
om lidt civilt tøj samt brød og smør. Det kunne
far ikke være med til. Blev det opdaget, var det
risikabelt for vor sikkerhed. Det forstod han
godt, men forsikrede grædende om sin oprig¬
tighed. Hvad skulle man tro? Far snakkede
længe og overvejede. Konklusionen blev føl¬
gende: Far ville skaffe det ønskede mod at
modtage en ny tysk militærriffel med ammuni¬
tion. Afleveringsforretning og tidspunkt skulle
ske efter en bestemt metode og et bestemt tids¬
punkt, som far angav. Alt skete som aftalt. Far
løb risikoen og der skete intet uventet. Riflen
blev gemt og fulgte os siden hen.
Om Halsson hørte jeg efter den 5. maj 1945,
at han var blevet anholdt og ført til England,
samt at hans søn var dræbt omkring den 4. maj
i København under en skudveksling med fri¬
hedskæmpere. Om disse oplysninger er kor¬
rekte, ved jeg ikke.
Krigens afslutning
Krigen nærmede sig sin afslutning. Der var stor
aktivitet i modstandsbevægelsen m.h.t. våben¬
leverancer via diverse kuttere. Yderligere verse¬
rede der rygter om, at tyskerne ville udkom¬
mandere de største kuttere fra Esbjerg til at
sejle et stort kontingent tyske soldater fra
Norge til Danmark. En sådan transport ville
være en god camouflage fremfor transport ved
hjælp af tyske marinefartøjer. Forlydendet inde¬
bar også besked om, at kutterens skipper skulle
sejle med af hensyn til hans kendskab til skibet.
Ifølge rygtet var datoen fastsat. Jeg mener at
huske, at det skulle ske i marts 1945. Det skal
her tilføjes, at far informerede mig om risikoen
for, at tyskerne ville sætte ekspeditionen i gang.
Det var nærmest en forklaring på, at der kunne
ske »noget akut eller voldsomt« i vor familie,
som far ville orientere om.
Der blev i al hemmelighed indkaldt til møde
på Sømandshjemmet om rygtet. Man skulle
ikke komme samlet - helst enkeltvis. Mødet
fandt ikke sted i restaurationerne, men på før¬
ste sal i værelser ved siden af privaten. Jeg
husker dagen og den trykkende alvor. De frem¬
mødte skippere var først og fremmest fra »søn-
dagsbådene« og dermed også fra skibsforsik¬
ringen »Union«, hvilket ikke var ganske ligegyl¬
digt i henseende til konklusionen: Skulle det
ikke kunne lykkes at afslå en eventuel tysk kom¬
mando om at sejle ud i dette ærinde, ville man
afsejle, tage tyske tropper om bord i Norge og
sænke kutterne på hjemvejen i Skagerrak og
acceptere totalforlis med mand og mus. Til slut
bad man en kort bøn - sagde farvel til hinan-
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Folk myldrede ud pä gaden den 4. maj 1945, da radioen havde meldt, at tyskerne havde kapituleret. Foto: Esbjerg
Byhistoriske Arkiv.
den og forlod enkeltvis Sømandshjemmet. Jeg
så store stoute skippere tage hinanden om hal¬
sen med fugtige øjne, og far var de næste dage
tung og stille. Men - kort fortalt - ordren kom
aldrig.
Jeg var 15 år og velinformeret. Episoden
gjorde et kolossalt indtryk på mig og var så
voldsomt i sin aktualitet og beslutsomhed, at vi
aldrig repeterede den senere. Det var optræk¬
kende ulykke af en så grotesk voldsomhed og
vilje til at handle - uanset prisen - at alle luk¬
kede af for erindringen om den, da uvejret var
drevet over. Jeg har aldrig hørt den omtalt
siden - ej heller noget sted set den refereret.
Den 11. april 1945 om formiddagen ankom
en tysk militærordonnans på motorcykel og
bankede på fars kontordør. Han skulle aflevere
en skriftlig besked til en tysk militærenhed, der
skulle have til huse på Sømandshjemmet.
Årsagen til, at datoen huskes er, at det var min
storesøsters syttenårs fødselsdag. Ordonnansen
kunne naturligvis ikke komme af med sin
besked, da der intet tysk militær var på hjem¬
met, så han kørte igen. Et par timer efter kom
imidlertid et par tyske officerer og meddelte
far, at hjemmet var beslaglagt, samt at vi havde
to timer til at flytte. Vi måtte medtage vort pri¬
vate indbo fra lejligheden, ellers intet. Det blev
præciseret, at indbo fra hjemmet skulle lades
urørt, samt at der skulle være service og opdæk-
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ning i øvrigt til hundrede personer. Det var
ikke nemt at acceptere og i øvrigt få arrangeret
uden adgang til lastvogne og uden noget sted
for familien at flytte hen for familien. Men far
gik på havnen for at finde hjælpere, og i løbet
af utrolig kort tid stod en stor flok fiskere med
hestevogne og hentede, hvad vi i en fart kunne
få ud på gade og fortov. Desuden kontaktede
far vor gode bekendt fiskeskipper Carl Muff,
der ejede kutter »Ellen« E 198. Den lå i havn,
da Carl Muff var gået underjorden med fami¬
lien på grund af sin afslørede aktivitet i mod¬
standsbevægelsen. Far kendte hans opholds¬
sted i Sønderjylland og fik diskret forbindelse
med ham. Han sagde: »Flyt ind i min villa i
Rolfsgade 125«, og det skete. Et praktisk over¬
blik og hurtige afgørelser var nødvendige.
Egentlig utroligt hvor hurtigt man kan handle,
når det ultimativt kræves.
I Rolfsgade 125 boede vi til få dage efter den
5. maj 1945, da Carl Muffs familie vendte til¬
bage. Der oplevede vi radiobudskabet den 4.
maj foran radioen og var på gaden i den begej¬
strede folkevrimmel. Det er næsten ikke til at
beskrive. Glæden fik dog en brat afslutning
inden aftenen var til ende: Esbjergs tyske kom¬
mandant ville ikke acceptere Tysklands kapitu¬
lation eller overgive sig. Jeg var ved 21-tiden på
strøget - Kongensgade - i Esbjerg, da tysk mili¬
tær kørte gennem byen, gav besked om ud¬
gangsforbud og beskød gaden. I løbet af gan¬
ske kort tid var gaderne tomme for mennesker,
og der var panik overalt. Jeg løb gennem kæl¬
dernedgange og baggårde til de mere fredelige
villakvarterer og kom hjem i god behold.
Vi skulle finde et nyt sted at bo. En fiskeskip¬
perenke flyttede beredvilligt ud af sin lejlighed
i Cort Adlersgade, hvor hun boede alene, og
hvor vi flyttede ind: far og mor med fire børn.
Få dage efter den 5. maj var far og jeg på vej til
havnen, som nu fandtes helt afspærret af tysker¬
ne ved nuværende rundkørsel mellem H.E.
Bluhmesvej og Adgangsvejen. Der stod en grup¬
pe bevæbnede frihedskæmpere med håndvå¬
ben. Bevæbnede tyske vagtposter stod lidt nær¬
mere første bassin. Kort efter vi ankom, sejlede
et tysk marinefartøj af type som en større torpe¬
dobåd ind i første bassin. Den lagde til ved
kajen, og straks rettedes et par bemandede
kanoner mod gadepartiet, hvor vi befandt os,
samtidig med at en lidt interimistisk landgang
blev skudt ind over kajen. Derefter kom der
meget hurtigt 25-30 personer ud fra sømands¬
hjemmets hoveddør - både i tyske uniformer og
i civilt antræk - og steg om bord. Landgangen
blev trukket om bord. Skibet bakkede ud i bas¬
sinet - svajede rundt og sejlede ud af havneind¬
løbet. Det forsvandt ud mod Grådyb for fuld
skrue. Vagtposten var også væk. Vi tog hjem.
Det mindede mest om en flugt, mens dette var
muligt. Der skulle nok lidt held til ikke at blive
observeret af allierede fartøjer eller flyvere,
men vi hørte aldrig mere om skibet.
Far var naturligvis interesseret i at se hjem¬
met for at orientere sig om, i hvilken stand det
var, så vi gik snart derned igen, måske allerede
dagen efter. Der så frygtelig ud. Egentlig var
der ikke svinet til, men der havde været fyldt op
med telefon- og radioteknisk udstyr overalt.
Dette udstyr var i knust tilstand smidt ud i bag¬
gården - ofte tilsyneladende fra døre og vin¬
duer - hvor det lå meterhøjt. Utallige lednings¬
føringer indendørs var urørte. Når tykke led¬
ninger skulle føres fra et rum til et andet, havde
man blot savet et hjørne af døren for at give
plads. Gulvene var ødelagte af militærstøvler. I
restaurationerne hang glasindrammede bille¬
der af »der Fuhrer«. Alt bar præg af kaos og
hurtig afgang fra huset, og et kæmperod fand¬
tes alle vegne. I forgården mod fortovet lå hele
området fyldt med håndvåben, maskingeværer
og meget andet.
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Dengang gik skoleåret fra april til april. Jeg
var efter mellemskoleeksamen begyndt i real¬
klassen, og efter sommerferien 1945 skulle jeg
starte i gymnasiet på Esbjerg Statsskole. Da far
mente at have mere brug for mig, end fritiden
tillod, tog han mig ud af skolen, hvilket jeg ikke
begræd. I de kommende uger blev Sømands¬
hjemmet klargjort til vor indflytning, og dag¬
ligdagen på hjemmet startede så småt igen.
Hjemkomst og dagligdag
Nu begyndte de kuttere, der var sejlet til
England eller opbragt, at vende hjem. Så ofte
det var muligt, var jeg op udkig efter »Ekko«.
Ofte var der fem-seks sønner af fiskeskipperne
nede ved ydermolerne for at se efter fædrenes
kuttere. Stort set alle i stand til nogenlunde at
genkende den ventede kutter på mange små
kendetegn: Særlige tegn ved rigningen, maste¬
højde, skroget og styrehusets form eller stør¬
relse. Vi kunne se masterne ude bag Fanø. Man
kunne næsten kende dem, når de rundede sø¬
mærket »Jerrig«. De havde alle Dannebrog på
mesanmast, og de fleste havde navnestanderen
oppe.
Jeg erindrer ikke, at familien fik besked fra
England vedrørende afsejling, og havde ingen
radio om bord. Jeg husker ej heller datoen for
ankomsten, men en formiddag med fint vejr og
blå himmel genkendte jeg fra ydermolen blandt
fire-fem kuttere vores kære »Ekko« med det
kønne skrog og de kendte detaljer samt Danne¬
brog på mesanen og navnestander på storma¬
sten.
Jeg kan endnu næsten blive bevæget, når jeg
i tankerne repeterer gensynet. Ikke mindst da
jeg ved havneindløbet - hvor man var ganske
tæt på de indgående både - hørte tågehornet
betjent og så farbror Anders i styrehuset med
en hånd vinkede ud af det åbnede vindue. Man
fik en klump i halsen, selv om man ville være
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glæden var stor. Mange spørgsmål blev stillet,
besvaret og udskudt til senere. Fortøjning og
hjem til familien har forret over for alt andet.
Anders' hustru Grethe var gravid med sit tredje
barn, da »Ekko« afsejlede illegalt til England
for omkring to måneder siden, så gensynet
med hende stod øverst på listen. Men situatio¬
nen var præget af en dyb og varm glæde og ro
- med færre ord end mange tror.
Dagligdagen holdt også sit indtog på Fiskeri¬
havnen. Et nyt indslag var rydning af minefel¬
terne. Vi havde konstant nogle minører boende
på Sømandshjemmet. Da det var et langsom¬
meligt arbejde at stryge minefelterne og eventu¬
elt med dykkere uskadeliggøre visse eksempla¬
rer. Minørernes hustruer var nu og da boende
gæster hos os. Også i dette farlige job skete en
tragedie. En af minørerne, der boede hos os,
omkom, da en mine sprang i utide. Sådan efter¬
fulgtes krigen en rum tid af ulykker og forlis.
Der kom ret hurtigt et ganske andet mønster
i kutternes fiskeri: Fangster blev mange gange
efter tilladelser landet i England/Skotland.
Begrebet »licensrejser« var den ny glose. De var
ret lange med måske to-tre ugers fiskeri for at
få fuld last, inden man sejlede til engelsk havn.
Man tilbragte et par dage derovre og eventuelt
otte-ti dages fiskeri på vej hjem med en last
fisk. Der var ikke tale om levende fisk, men om
isede fisk. Hyttefadenes tid var under afvikling.
Kutternes dam blev gjort tæt. Lastemulighed¬
erne tillod derfor større og større fangster.
Det medførte import med kutterne af kaffe,
te, kakao, tobak, cigaretter, cykler eller cykel¬
dæk og eventuelt klædestoffer. Der lå et skær
af eventyr over det, når kutterne returnerede
fra England med disse varer, som ikke var set
under besættelsen. Kutterbyggeriet gik igen i
gang. Bådene blev større og med moderne
motorer uden glødehoved. Motorlyden ændre¬
de sig fra »dunk-dunk« til de vellydende og let-
snurrende flercylindrede dieselmotorers sum¬
men.
Efterskrift
I 1948 flyttede jeg fra Esbjerg for at påbegynde
medicinstudiet ved Århus Universitet, og i 1949
flyttede også min familie fra byen. Sømands¬
hjemmet Ny Havn er i dag hjemsted for Hjem
Is, og ved et besøg i Esbjerg i 2005 fik jeg lov til
at komme ind i bygningen og kigge mig
omkring. Jeg var i kælderen, hvor vi havde sid¬
det under luftalarmerne. Var i fyrrummet,
hvor far havde brændt de illegale blade under
en razzia. På Fiskerihavnen var meget ændret.
Der lå kun få trawlere, havnebassinerne var for
en stor dels vedkommende næsten tomme, og
der var ingen små petroleumsbåde som tøffede
bassinerne rundt for at tanke kuttere op med
brændstof. Men Esbjerg er jo ikke gået i stå af
den grund. Nu hedder puslespillet blot noget
andet. Og brikkerne ser anderledes ud. Men
mottoet er stadig: Rask må det gå.
Noter:
1. Artiklen er redigeret af museumsinspektør Mette
Guldberg, Fiskeri- og Søfartsmuseet. Se også Verner
Gorridsens artikel om sin barndom på sømandshjemmet
i Fra Ribe Amt 2006, s. 87-106.
Verner Gorridsen, født 1930, Hjortevej 2, 8643 Ans.
Født og opvokset på Sømandshjemmet Ny Havn i
Esbjerg. Har virket som praktiserende læge i Ans. Er
i dagaktiv som forfatter, debattør, foredragsholder og
turleder. Er desuden formund for »Foreningen til
Bevarelse af Tange Sø«.
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